



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

### Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

### About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



---

---

**Music Library**

---

---

# L'AMORE DEI TRE RE

TRAGIC POEM

IN 3 ACTS

BY

SEM BENELLI

ENGLISH VERSION BY

R. H. ELKIN

MUSIC BY

ITALO MONTEMEZZI

---

*Price 50 Cents*

116,042

---

**G. RICORDI & CO.**

14 EAST 43rd STREET

NEW YORK

Sold London, Milan, Rome, Naples, Palermo, Paris, Leipzig, Buenos-Ayres

COPYRIGHT 1913, BY G. RICORDI & CO.

ML 50

Manfred

## THE ARGUMENT

### THE FIRST ACT.

Upon a certain night sleep forsook the old King Archibaldo's eyes and he could not rest. Ere it was dawn, he had one of his servants lead him to an open place on the battlements between two chambers where a torch burned through the darkness as signal to Manfred, who might of a sudden return from a siege that he was laying. As they sat in a discourse there and Archibaldo told how first as a young chieftain he had come into Italy, foreboding crept upon him that on that day Manfred would be again at the castle. Restless and perturbed he sought his chamber. . . . And now as the dawn waxed suddenly, from her chamber, which was over against his, came the young princess, Fiora, and with her the prince, Avito. In each other's arms they told their love; since, aforetime, before the barbarians had taken Fiora, she and Avito had been betrothed. When they heard a shepherd's pipe and saw that the torch was spent, then did Avito know that the day had come and went his way. But scarcely he had gone before old Archibaldo wandered again to the battlement, and though she was still, yet did he feel Fiora's presence. He bade her tell him what she did there when all the castle was still asleep. She evaded and cozened him and lied unfalteringly to him. By the magic of his intuition and by the promptings of his suspicious spirit, he knew that she did not speak the truth and that she had played with a lover there. But for Manfred's sake and for the pride of his line would he keep the secret. . . . Then of a sudden, out of the distance, gleamed the trailing line of Manfred's spearmen; soon his trumpet sounded, and now he was upon the battlement in his father's embrace and telling how he had forsaken the siege in longing for Fiora, his wife. Yet when she came from her chamber to greet him she was cold and distant, albeit in a great speech of affection Manfred spoke his love for her. And as they went again to her chamber, the old man, bitter and troubled, suspecting and fearing, thanked God that he was blind.

### THE SECOND ACT.

After Manfred had tarried many days in the castle and wooed Fiora in his grave passion, it came to pass that he must go again to the fighting. And when he took leave of her on the great terrace in the warm light of the afternoon, he asked her piteously that she do some office of affection. She, relenting, bade him have his will, and he told her how, as he and his host descended from the castle and wound away into the valley, they could long descry that same terrace. On it should she, Fiora, stand and wave her white scarf to make last glimpse of her to Manfred's eyes and to be token of her affection. She said that she would do all with which he had charged her. Thereupon Manfred departed as one distraught between loving anticipation and haunting dread. Fiora waited until Manfred should have gone down into the valley and until the handmaid had brought her the scarf. Musing sorrowfully, she stood thus upon the highest part of the terrace.

Of a sudden, at the foot of the steps behind her, Fiora heard the voice of Avito calling her. For he had not quit the castle in that dawn.

and one of the guardsmen, in loyalty to his prince, had harbored him. And Avito entreated Fiora out of his love and despair, while she, feigning a cold anger, bade him go his ways, and fell to the waving of her kerchief. Yet still did Avito entreat and cry his passion and kiss the golden fringe that hung from her mantle. For her hand had embroidered it. Then more and more droopingly did she wave the scarf, until at last it was as lead in her hand. Then came she suddenly down from the high place and fell weeping upon his heart and gave herself utterly to him. In the sunset they sat upon the great stone seat and drank their ecstasy of love, knowing not that old Archibaldo was stealing upon them. Though he was sightless, yet did he hear and know, and a great and bitter lust of vengeance came upon him. But Avito evaded him in his blindness, and Fiora, though she vaunted her lover cruelly to the old man's face, would not say his name. Then the old king, beside himself, seized her by her false throat and strangled her, and she lay dead upon the great seat. . . . As he stood before her body to hide it, Manfredo came striding out of the gathering night. For when he had seen the kerchief drop from Fiora's hand fear had come upon him that ill had befallen her. His father told him what ill had really befallen and what he had done. Hearing, Manfredo cried aloud that there was such love, then, in the girl's heart—a love that was stronger than life—yet she would not give it him. He would fain to know to whom she had given it. Old Archibaldo knew not, and when Manfredo shrank from him, he cast Fiora's body over his shoulder and went his way.

### THE THIRD ACT.

In the crypt of the castle, wherein the image of God Himself looked down upon it, was spread Fiora's bier with white flowers all about her and white candles at her head and feet. Around her the youth and the old woman of the castle made their moan and the distant choir answered them, praising God, who is Lord of Death as He is of life. Between their chanting, they whispered that Fiora had been slain in vengeance. Then out of the darkness came Avito. By Fiora's bier he knelt and cried for death with her. But when he thought to kiss her cold lips they were hot with a poison that the crafty old king had smeared upon them as a snare wherein to catch him whose harlot she had been. When the poison had spread through Avito's veins and he was like to die, Manfredo came also to the bier. He saw Avito and knew, but he would not slay him, since he, too, had come to die by the poison of a woman's lips. Then in the darkness old Archibaldo seized him for Fiora's lover, but when he knew that it was his son who was dead, too, he cried that all were gone where there is only the darkness.

## **CHARACTERS**

---

**ARCHIBALDO**

**MANFREDO**

**AVITO**

**FLAMINIO**

**A YOUTH**

**A BOY CHILD** (voice behind the scenes)

**A VOICE BEHIND THE SCENES**

**FIORA**

**A HANDMAIDEN**

**A YOUNG GIRL**

**AN OLD WOMAN**

---

**Inhabitants of Altura: Men, Women, Youths and  
Old Women.**

**In the Middle Ages, in a remote castle of Italy;  
forty years after a barbarian invasion.**

## NOTE

---

This part of the Tragic Poem set to music by Maestro Italo Montemezzi seemed to be the most adapted for music, and is a considerable portion of the complete edition of "L'Amore dei tre re."

The verses selected have not been tampered with, with the exception of a very few inevitable alterations and abbreviations.

The scenes which, in the original poem, precede the coming of Avito in the last act, have been converted by the poet into a Spoken Chorus, which is introduced before the death.

The poet has also written for the music the words of the chorus behind the scenes. These recall ancient sacred hymns.

THE EDITOR.

## ATTO PRIMO

---

Spaziosa sala del Castello. Due archi ben misurati aprono le belle curve alla vista di una terrazza a colonne, e della notte poco innanzi l'alba. Una lanterna, come un segnale, rossastramente splende rivolta verso la campagna. Nel buio della sala rilucono i mosaici del soffitto sopra le arcate, sopra le porte di destra e sinistra. Le colonne e i capitelli medioevali, incroci bizzarri me armoniosi di stili, s'intrecciano e s'incontrano paurosamente.

(Un po' di silenzio; quindi entra da sinistra Archibaldo vecchio e cieco barone; è condotto da Flaminio sua guida, che indossa il vestito delle guardie del castello.)

(Le vesti di ognuno, ampie e lunghe, hanno linee pure, ieratiche.)

ARCHIBALDO

Grazie, Flaminio: guarda quella porta.  
È chiusa bene?

FLAMINIO

Accostata; signore...

ARCHIBALDO

Chiudila bene, ma senza rumore...

FLAMINIO

(attraversa la stanza, s'avvicina alla porta di faccia)

ARCHIBALDO

(pentito; con premura)

No; lasciala! Che credi tu? Che senta?

FLAMINIO

Chi, mio signore?

ARCHIBALDO

(amaro)

Ma che sei? Stordito  
dal sonno? Chi ci dorme mai, di là?...

FLAMINIO

Fiora! La sposa del figliuolo vostro!

ARCHIBALDO

Dorma; dorma: che giovinezza è sogno...  
Non altro! A me negato ora è sognare



## ACT ONE

---

Spacious hall in the castle. Through the fine curves of two well-proportioned arches a view of a terrace with pillars, and of the night, just before dawn, is obtained. A lantern, employed as a signal, sheds its reddish light across the country. The mosaics on the ceiling above the arches, and above the doors on the right and left, shine out through the gloom of the hall. The pillars and their mediæval capitals, twisted in a curious but harmonious style, intersect and cross one another gloomily.

(A short silence; then there enters from the left Archibaldo, an old and blind baron; he is led by his guide, Flaminio, who wears the dress of the castle-guards.)

(The garments of both men are full and long, with pure, priestly lines.)

ARCHIBALDO

Thanks, good Flaminio: look at that door.  
Is it quite shut?

FLAMINIO

Not quite, my Lord...

ARCHIBALDO

Then shut it quite, but make no noise...

FLAMINIO

(crosses the room and approaches the door opposite).

ARCHIBALDO

(changing his mind; hastily)

No; leave it so! What dost thou think? or hear?

FLAMINIO

Who, my lord?

ARCHIBALDO

(bitterly)

But what art thou? Art dazed  
With slumber? Who is it sleeps in there?

FLAMINIO

Fiora! your son's wife sleeps there!

ARCHIBALDO

Well, let her sleep: since youth is but a dream...  
Naught else! Dreams are denied me

## ATTO PRIMO

chè il sonno mi tradisce e come un'ape  
molesta scherza con le mie palpebre,  
poi che lo sorte m'ha seccato gli occhi...

(Dolorosamente)

Flaminio, guarda il cielo; tu che puoi...

FLAMINIO

È notte ancora; ma l'alba è vicina...

ARCHIBALDO

Flaminio, guarda, indaga nella valle.  
Io sento che Manfredo tornerà

FLAMINIO

Non può darsi, se ancora egli combatte  
i castelli dei nostri oltre que' monti...

ARCHIBALDO

Che dici tu: dei nostri?

FLAMINIO

Si; dei miei

che voi già soggiogaste... Io sono nato  
sulle cime del colle là d'Altura,  
dove nacque la nostra principessa...

. . . . .  
Per aver pace vi donammo Fiora...

. . . . . Avito il giovane  
principe nostro l'avrebbe sposata...

ARCHIBALDO

(con insistenza)

Guarda, Flaminio; guarda nella valle...

FLAMINIO

Nessuno, mio signore! Tutto è pace!

ARCHIBALDO

Sono stanco ed il sonno che mi fugge  
m'ha lasciato ancora più sperso nel buio...

FLAMINIO

(distrattamente)

Chi non dorme di notte o smania o prega...

ARCHIBALDO

O ricorda!... Il pensiero mio stanotte  
ripercorre solingo la pianura  
sconfinata del viver mio trascorso...

## ACT ONE

Since sleep betrays me and like a buzzing bee  
Plays with mine eyelids;  
Since fate hath sealed mine eyes...

(mournfully)

Flaminio, look at the sky; thou that can'st see...

FLAMINIO

'Tis dark still, but the dawn is 'nigh...

ARCHIBALDO

Flaminio, look beyond, and scan the valley.  
I feel that Manfred will return.

FLAMINIO

That cannot be, if he still fights the castles  
Of our men beyond these mountains.

ARCHIBALDO

What say'st thou? Our men?

FLAMINIO

Yes; of my men

Whom, long ago, you conquered... I was born  
Upon the hilltops, yonder, of Altura,  
Where our princess was born...

For sake of peace we gave you Fiora...

Avito, our young prince  
Was to have wedded her...

ARCHIBALDO

(insistently)

Look out, Flaminio, look into the valley.

FLAMINIO

No one, my lord! All is quiet!

ARCHIBALDO

I'm weary, and the sleep that shuns me  
Leaves me yet more distracted in the gloom...

FLAMINIO

(absently)

Who does not sleep at night must either rave or pray...

ARCHIBALDO

Or else remember!... My thoughts to-night  
Are wand'ring lonely o'er the boundless plain  
Of my past life...

## ATTO PRIMO

FLAMINIO

Ricordate la vostra giovinezza...

ARCHIBALDO

Italia! Italia... è tutto il mio ricordo!...

(Maestoso)

Son quarant'anni che discesi in questa  
bella serra di fiori; e sento ancora  
le mie narici dilatarsi al fiero  
ricordo . . . . .

Era la nostra gioventù  
ardente, esercitata alla conquista...  
Ed in noi tutti era la volontà  
possente come una mazza di ferro.

. . . . .  
Tornavano da questra terra alcuni  
die nostri e, nella lingua scalpitante  
metallica di nostra gente, ai cieli  
esaltavano questa preziosa  
gemma; ed il bel nome d'Italia a noi  
squillava forte come la lusinga  
d'una marcia di guerra...

Finalmente  
il re nostro di noi scelse i migliori;  
e movemmo: masnada scintillante  
argentea verde e d'oro come serpe  
immane che si desta e si divincola  
dall'ombra e muove, risuonando, al sole.  
Tesi nell'acceso impeto i cavalli;  
e gli uomini, su loro, i menti aguzzi:  
tutti sentimmo ai primi aliti italici  
il caldo aroma della bella preda!  
E questa Dea, natante fra due mari,  
ci parve sola . . . . .

. . . . . E qui con lei sedemmo  
e qui giacemmo e qui l'amammo e mai  
nessun di noi la lascerà, l'amante  
novella, tutta fresca, tutta verde,  
tutta d'oro; ed amandola si piange  
ch'ella ci sia la schiava e non la madre,  
chè, se ci fosse madre, allora sì,  
c'insegnerebbe a dominare il mondo.

(Pausa. A Flaminio)

Taci?... Con odio forse tu mi guardi!...

FLAMINIO

(guardando il vecchio cieco ipocritamente)

Io vi son servo; e voi siete mio re!

(volendo sviare il suo pensiero)

Ma... il cielo imbianca e la lanterna cele  
al giorno la sua luce.

## ACT ONE

### FLAMINIO

Remember your young days...

### ARCHIBALDO

Italy! Italy! is all I can remember!

(majestically)

'Tis forty years since first I came into  
This lovely park of flow'rs; and still I draw  
My breath more quickly at the proud  
Remembrance . . . . .

Our youth was ardent

And all intent on conquest...

And deep in ev'ry breast there was

A will of iron...

. . . . .  
Some of our kinsmen came back from this land,  
And in the strident tongue that marks our race  
They praised its wond'rous beauties to the skies;  
Until the name of Italy rang out  
As loud and luring as a war march... At last  
The king picked out the best among us;  
And forth we rode, our cohort glittering  
Silvery green and golden, like a snake  
That, being roused, uncoils its monster lengths  
And drags them from the shadow to the sun.  
Keen were the horses on the eager charge;  
And keen the minds of them that rode them:  
With the first balmy breeze from Italy  
We all inhaled the stirring breath of conquest!  
And this fair goddess, swimming between two seas,  
Appeared alone to us...

And here we sat with her;

And here we lay; and here we loved her; and ne'er

Will one of us forsake her, our fair new mistress,

So fresh, so green, so golden;

And as we love her, so we weep

That she should be the slave and not the mother,

Since, if she were the mother, she in truth

Would teach us how to dominate the world.

(Pause. To Flaminio)

Thou'rt silent? Perchance thou look'st on me with  
hatred?

### FLAMINIO

(looking at the blind man hypocritically)

I am your servant; and you are my king!

(wishing to turn his thoughts)

But now... the sky grows light; our lantern pa'es  
Before the daylight...

## ATTO PRIMO

ARCHIBALDO

Adunque, spengila...  
 inutile segnale! Egli non giunge!...

FLAMINIO

(spegne la lanterna sulla terrazza e poi.)  
 Andiamo, allora, mio signore...  
 (Lontano il suono di un flauto campestre.)  
 (Turbato)  
 Andiamo!...

(Quasi lo trascina verso le sue stanze, a sinistra;

ARCHIBALDO

Torniamo, sì; torniamo nella notte...  
 (Esce guidato da Flaminio.)

(Avito avvolto in un mantello esce dalla porta di destra. Muove due o tre passi verso la terrazza. Indaga fuori; scruta il cielo; ascolta, esita un po'. Si riavvicina alla porta d'onde è uscito; ma sulla soglia è apparsa la bianca figura di Fiora: i bei capelli corti inanellati, vivi intorno alla testa. Sul suo corpo snello una toga sottilissima bianca e avorio.)

AVITO

È ancora notte fonda. Troppo presto  
 Geronte ha dato il segno.

FIORA

Ritorniamo...

AVITO

No: restiamo così sul limitare  
 della notte d'amore a dirci addio.

FIORA

Sì; restiamo così...

(Avvincendosi a lui)

Come chi appena  
 si sveglia... e teme il giorno e aborre il sole.

AVITO

(tremante; accenna a sinistra)

È chiusa quella porta?

FIORA

È chiusa; è chiusa.  
 Tu tremi, Avito! E una infinita pace  
 è nel mio petto...

ACT ONE

13

ARCHIBALDO

Put out the lantern then...

A useless signal! He cometh not!...

FLAMINIO

(extinguishes the lantern on the terrace; then:)

Then let us go, my lord...

(In the distance the sound of a rustic flute.)

(Uneasily)

Let us go!

(He almost drags him to his apartments on the left.)

ARCHIBALDO

Let us go back, then; back into the night...

(Exit, led by Flaminio.)

---

(Avito, wrapt in a mantle, comes out from the door on the R. He takes two or three steps towards the terrace. He looks about; looks at the sky; listens; hesitates a little. Again he approaches the door whence he came; but on its threshold has appeared the white figure of Fiora: her lovely short hair hangs in disorder round her face. Her slender figure is draped in a very fine ivory-white garment.)

AVITO

The night is still profound. Too early has  
Geronte giv'n the signal.

FIORA

Let us go back...

AVITO

No: let us remain like this, upon the threshold  
Of this night of love, bidding each other adieu.

FIORA

Yes; let us stay like this...

(clinging to him)

Like one who scarce

Has waked... and fears the day and loathes the sun.

AVITO

(shuddering; points to the left)

Is that door closed?

FIORA

'Tis closed; 'tis closed.

Thou'rt trembling, Avito! Infinite peace

Is in my breast...

## ATTO PRIMO

## AVITO

Fiora, sì; lo sento,  
ed ho paura di quella tua pace...

## FIORA

Dammi le labbra e tanta ti darò  
di questa pace!... E poi la rivorro  
implorandola disperatamente,  
chè senza le tue labbra non ho pace...

## AVITO

Se poi mi renderai tanta dolcezza  
quanta è quella che dare ti vorrei,  
struggimi tutto con il fuoco tuo,  
perchè rinascerò.

## FIORA

Sì, mio diletto!  
Mio cuore ardente! la tua bocca è un fiore  
d'ogni momento... Sì; perch'io lo colgo  
ad ogni istante e sempre rifiorisce...

## AVITO

(perduto, come un fanciullo ammalato)  
Sì... rifiorisce... Senza te patisce...

## FIORA

(con lo stesso smarrimento)  
E se lo bacio aulisce... E illanguidisce  
l'anima che stacurva su quel fiore...  
.....  
Avito; molle sogno...

## AVITO

(c. s.)

Eterna febbre!...

## FIORA

Incanto lungo... senza fine!...  
(Si stringono perduto e si smarriscono nel bacio)

.....  
.....

## AVITO

(come svegliandosi, si scioglie da lei)

Ahimè! Guarda; la luce già comincia,  
il cielo imbianca...



ACT ONE

15

AVITO

Yes, Fiora, I can feel it,  
And I am frightened at such peace...

FIORA

Give me thy lips and I will give thee  
Of this peace!... And then I'll want it back.  
Beseeching, in despair,  
That there's no peace for me without thy lips...

AVITO

If thou wilt give me of thy sweetness,  
As much as I should wish to give to thee,  
Consume me wholly with thy fire  
That I may come to life again.

FIORA

Yes, my beloved!  
My glowing heart! Thy mouth is as a flow'r  
That ne'er can die... Yes, tho' I pluck it  
Ev'ry instant, it always flow'rs afresh.

AVITO

(passionately—like a sick child)

Yes... it flow'rs afresh... and droops without thee..

FIORA

(in the same rapt manner)

And if I kiss thee, it revives... The soul that's bending  
O'er that flow'r is languishing.

. . . . .  
Avito; sweetest dream..

AVITO

(as above)

Eternal ecstasy!

FIORA

Divine enchantment!... without end!

(They embrace passionately and are strained, lip to lip, in a long kiss.)

. . . . .

AVITO

(as though awaking, frees himself from her)

Alas! See there, the light begins to dawn,  
The sky grows paler...

## ATTO PRIMO

FIORA

Tu mi vuoi lasciare...

AVITO

(per fuggire)

È tardi!

(Scorge la lanterna spenta... Atterrito)

Fiora! Guarda! La lanterna  
è stata spenta... Qualcuno è venuto  
qui, nella notte...

FIORA

Il vento è stato...

AVITO

No;

che la notte era cheta!... Non rammenti?

FIORA

Ascolta!... Corri!...

AVITO

(fugge dalla terrazza verso destra. Fiora lo guarda, lo segue come a  
proteggerlo, poi corre verso le sue stanze. Ma s'è aperta la porta di  
sinistra ed è apparso Archibaldo solo).

ARCHIBALDO

Fiora! Fiora! Fiora!

(Calando, agli orecchi del vecchio ogni suo movimento, Fiora cerca sparire  
silenziosa)

ARCHIBALDO

(pertinace)

Tu sei costà... Ti sento rifiutare!

..... Affanni? Affanni?

O Fiora, di': con chi parlavi, tu?

FIORA

(con fermezza nuova)

Con me stessa parlavo!...

ARCHIBALDO

(lentamente s'avvicina a lei)

Non fuggire!

Resta! Voglio sapere!

(Ghermisce lei che s'è appoggiata ad una colonna. L'attira a sé: con la  
mano le indaga il volto, la sente fra le sue grandi braccia di vecchio  
eroe. Con voce placata e con meraviglia:)

ACT ONE

17

FIORA

You want to leave me...

AVITO

(about to fly)

'Tis late!

(He perceives the lantern is extinguished. Terrorstruck)

Fiora! look. The light has been

Extinguished... Someone has been here

In the night...

FIORA

The wind has done it...

AVITO

No:

The night has been quite calm, hast thou forgotten?

FIORA

Listen! Fly!

AVITO

(escapes from the terrace towards the right. Fiora watches him, follows him as if to protect him, then runs towards her rooms. But the door on the left has opened and Archibaldo has appeared by himself).

ARCHIBALDO

Fiora! Fiora! Fiora!

(concealing every movement from the old man's ears, Fiora tries to escape silently).

ARCHIBALDO

(persisting)

Thou'rt close at hand... I hear thee breathing!...

Thou'rt breathless! and excited!

O Fiora, say: with whom hast thou been speaking?

FIORA

(with new firmness)

I have been speaking to myself!

ARCHIBALDO

(slowly approaching her)

Do not escape!

Stay! I wish to know!

(He seizes her as she leans against a pillar. He draws her to him, he touches her face with his hand, he feels her with his fine old arms. In pacified tones and with amazement:)

Non può darsi!

Tu mentire così! Così tradire!...

(Più amoroso, con la gola quasi stretta da una nascente bontà paterna, senile)

Tu sei come una bimba... Se mentisci...

è per nulla... Chi, adunque, era con te?

FIORA

(con risolutezza continua; senza piegarsi; rigidamente; ruo con lieve tremito)

Nessuno, mio signore!

ARCHIBALDO

(Indagando)

Perchè tremi,

se dici il vero?...

FIORA

(subitaneamente pungendolo)

Ed anche voi tremate

e non mentite...

ARCHIBALDO

(impetuoso)

Fiora!

(Lieve pausa)

È vero! Tremo...

Ma tremo... tremo per la tua menzogna!...

FIORA

(con ingenuità feroce)

Io son venuta, qua, sulla terrazza...

Non potevo dormire... col pensiero...

ARCHIBALDO

(improvviso, urlando)

Di chi? Di chi?...

FIORA

(con semplicità)

Del mio sposo Manfredo!...

ARCHIBALDO

Orrore! Orrore! Oh, buio senza fine!

Tu sei di ferro; tu sei di catene  
intorno alla mia testa!

## ACT ONE

It cannot be!  
That thou should'st lie so! should'st deceive so!  
(More lovingly, almost choked with a growing fatherly and protective kindness)  
Thou'rt like a baby... if thou liest...  
'Tis for nothing... Who, then, was with thee?

FIORA

(with unfaltering resoluteness; without bending; rigidly but with a slight tremor)  
No one, my lord!

ARCHIBALDO

(feeling her)

Why dost thou tremble,  
If thou sayest true?...

FIORA

(suddenly touching him)

You also are atremble  
And are not lying...

ARCHIBALDO

Fiora!

(slight pause)

'Tis true! I'm trembling...  
But I am trembling... trembling for thy lie!

FIORA

(with fierce ingenuity)

I came out hither, on the terrace...  
I could not sleep... for thinking...

ARCHIBALDO

(shouting, suddenly)

Of whom? of whom?

FIORA

(simply)

Of my husband, Manfred...

ARCHIBALDO

O horror! horror! Oh, unending night!  
Thou'rt made of iron; thou'rt made of chains  
Inside my head!

## ATTO PRIMO

FIORA

(riaccostandosi a lui con inganno)

Mio signore!...

ARCHIBALDO

«O! Ferma! Non avvicinarti più!...  
 Ho per te come il terrore d'un bimbo...  
 E la persona tua, che dentro l'ombra  
 sentivo sorvolare come un'ala  
 di candore, mi par soffio di gelo,  
 brivido accusatore;... sì che ancora,  
 mentre sento che tu qui, qui tradivi,  
 io mi debbo abbracciar la tua menzogna,  
 e per non arrossire giudicandoti  
 debbo gridare: "No... No... Non tradiva!..."»

FIORA

Signore!...

ARCHIBALDO

Va: non ti potrei toccarre  
 altro che per ucciderti!...

FLAMINIO

(di dentro)

Signore!

(Comparendo dalla terrazza)

Monsignore! Un drappello se'è fermato  
 sul ponte e m'è sembrato che vi fosse  
 il barone Manfredò...

(Giungono dal basso del castello squilli di trombe. La luce del giorno è  
 molto cresciuta)

Udite! Udite!

Lo salutano!

ARCHIBALDO

(tremante)

È lui! Flaminio, va!...

Corrigli incontro...

(Col pianto nella voce)

Io... sono cieco... Va!

FLAMINIO

(esce correndo)

ARCHIBALDO

(a Fiora dopo una lunga pausa)

Tu... non gli puoi correre incontro... No!

ACT ONE

21

FIORA

(approaching him deceitfully)

My lord!

ARCHIBALDO

No! stay where thou art! and come no nearer!  
I have an almost childish terror of thee...  
And thy person, which I heard gliding  
Thro' the shadows like a snowy wing,  
Seems like a frosty breath to me,  
Coldly accusing:... To that extent, that  
While I feel that thou were here deceiving,  
I must myself embrace thy lie,  
And, so as not to blush while judging thee,  
I have to cry; No, she did not deceive me!

FIORA

My lord!...

ARCHIBALDO

Go: for I could not touch thee  
Unless it were to slay thee!

---

FLAMINIO

(from within)

My lord!

(appearing on the terrace)

My liege! a troop of soldiers has drawn up  
Upon the bridge and I do think the Baron Manfred  
Is among them!

(Trumpet-blasts sound from the foot of the castle. Daylight has grown  
much stronger.)

Listen! listen!

They are saluting!

ARCHIBALDO

(trembling)

'Tis he! Flaminio, go!

Run forth to meet him...

(with tears in his voice)

I... am blind... go!

FLAMINIO

(runs out).

ARCHIBALDO

(to Fiora after a long pause)

Thou... canst not run to meet him... No!

## ATTO PRIMO

FIORA

(tace)

ARCHIBALDO

No!... Tu dormivi... Torna nel tuo letto...

FIORA

(s'avvia lentamente verso le sue stanze. Un lieve sorriso crudele di vittoria è sul suo giovane viso bello... Sparisce).

ARCHIBALDO

(aspetta il figlio dolorosamente immobile...)

MANFREDO

(di dentro)

Padre!

(Apparisce dalla terrazza)

ARCHIBALDO

Figliuolo mio! Giunge la luce

con te!

(Si abbracciano)

MANFREDO

Troppo era lungo e tedioso  
l'assedio per la mia brama ardentissima...  
E son fuggito: e resterò con te  
qualche giorno.

ARCHIBALDO

Potessi tu restare

sempre!

MANFREDO

Oh, sì; presto finirà la guerra.

(Lieve pausa)

E Fiora; dorme?...

ARCHIBALDO

Dorme.

MANFREDO

Oh, padre mio,  
questo ritorno m'è caro siccome  
un premio lungamente atteso.....  
..... Nelle guerre  
combattute, nel sangue, nella strage,  
nell'orgia di vittoria, io sono stato  
ferma colonna di virtù, sì come  
tu m'hai insegnato, padre!... E Fiora, Fiora  
amare mi soprà; chè tu educata  
l'avrai come un'agnella di candore...

ARCHIBALDO

Godi la gioigia tua!... Fiora ti aspetta...  
Anzi, ella giunge;... sento i passi suoi...



FIORA

(is silent).

ARCHIBALDO

No! Thou wert sleeping... Go back to thy bed...

FIORA

(goes off slowly towards her rooms. A faint cruel smile of victory is on her beautiful young face... She disappears.)

ARCHIBALDO

(awaits his son, sadly motionless)

MANFREDO

(from within)

Father!

(He appears on the terrace.)

ARCHIBALDO

My dearest son! Thou bringest light  
With thee!

(They embrace.)

MANFREDO

Too long and wearisome  
Was the siege for my impatient longing...  
So I escaped; and shall remain with thee  
Some days.

ARCHIBALDO

Would thou could'st stay here

Always!

MANFREDO

Oh yes! the war will soon be over.

(slight pause)

And Fiora? Is she asleep?

ARCHIBALDO

Asleep.

MANFREDO

O dearest father,  
This return is dear to me as a reward  
That's long expected.....  
.....Throughout the war,  
The fights, the bloodshed and the slaughter,  
The revelries of victory, untarnished  
Have I kept my virtue, as thou  
Hast taught me, father! And Fiora, Fiora,  
Will learn to love me: since thou hast  
Brought her up as spotless as a lamb...

ARCHIBALDO

Enjoy thy happiness! Fiora awaits thee...  
Hark, she is coming... I hear her footsteps...

# ATTO PRIMO

## MANFREDO

Io non sento: ella vola...

(Si rivolge alla porta di destra. Apparece Fiora)

Fiora! Fiora!

## FIORA

(con freddezza crudele, ma simile a Jonta)

Siete tornato, signor mio? ! Stamani,

prima dell'alba mi sono destata

e son venuta qui sulla terrazza;

ed ho guardato tanto nella valle...

Ero certa che voi sareste giunto...

(Ad Archibaldo)

È vero, padre mio? Voi m'aveti nolito?

## ARCHIBALDO

(tace)

## MANFREDO

È vero, padre mio?

## ARCHIBALDO

Sì, sì; l'ho... colta...

(Riprendendosi)

mentr'ella ti aspettava...

## MANFREDO

Oh; Fiora! Fiora!

Piccolo fiore, vieni sul mio petto;

qui, qui tra le mie braccia, ch'io ti rechi,

come agnella sperduta e mansueta,

all'ovile dal mio cuore intessuto.

Oh; come tremi!.....

(Avviandosi)

Così ti porterò nel tuo bel letto

d'avorio...

(Al padre)

Padre mio, certo tu vedi,

ora, che il figlio ha trovato il suo bene...

Certo tu vedi, perchè troppa luce

esce dal cuore mio che si confonde

e si mischia e moltiplica con questa

luce odorosa che dal mio tesoro

si libera, dal mio tesoro aulente.

(Entra nelle stanze di destra con Fiora abbracciata)

## ARCHIBALDO

(solo, Pausa)

Signore mio, se tu m'hai tolto gli occhi,

fa ch'io non veda... che sia cieco... cieco!...

(Cala la tela.)

ACT ONE

25

MANFREDO

I do not hear: she flies...

(He turns toward the door on the R. Fiora appears)

Fiora! Fiora!

---

FIORA

(with cruel coldness, but with a semblance of kindness)

Are you returned, my lord? This morning

I awoke before the dawn

And came onto this terrace...

And looked so long for you down in the valley...

I was so certain you would come...

(to Archibaldo)

'Tis true—father... you ... heard me...

ARCHIBALDO

(remains silent).

MANFREDO

Wot true, my father?

ARCHIBALDO

Yes, yes—I.. caught her..

(correcting himself)

While she was waiting for thee.

MANFREDO

Oh, Fiora, Fiora!

Come to my breast, my little flower;

Here, here, within mine arms, that I may bear thee,

Like to a lost and gentle lamb,

Unto the fold and shelter of my heart.

Oh, how you tremble!.....

(approaching her)

Thus let me bear you to your soft

White bed...

(to his father)

Now, Father mine, you needs must see

Your son has found his happiness!..

You needs must see, because too strong a light

Streams from my heart and flashes

And multiplies and mingles with this perfumed light,

Which flows forth from my treasure,

From this my fragrant treasure.

(With his arm around her he goes into the room on the right.)

ARCHIBALDO

(Alone. Pause)

O Lord my God, since thou hast ta'en mine eyes,

Let me not see... let me be blind... be blind!...

(The curtain falls.)

## ATTO SECONDO

Terrazza sulle alte mura del castello; una terrazza tondeggiante.

In cima al muro che la cinge, smerlato, più alto d'un uomo, si giunge con una scaletta a metà del fondo. Una panchina di pietra larga un metro, altra fino al ginocchio, gira torno torno, accosto al muro. Si giunge per due porte laterali. Pomeriggio: il cielo scoperto è corso da nubi cangianti, estive. Squilli di tromba chiamano a raccolta.

(Etrano da sinistra Manfredo e Fiora abbracciati. — Fiora è adorna semplicemente e mirabilmente.)

MANFREDO

(a Fiora)

Dimmi, Fiora, perchè ti veggo ancora  
così chiusa dinanzi al mio dolore?...  
Io parto, Fiora, io parto ancora,...ancora;...  
e sono così scosso che mi pare  
per un viaggio eterno, di partire...

FIORA

Mio signore, v'ho detto che la vostra  
partenza così prossima turbò  
la gioia ch'ebbi dal vostro ritorno...  
E perciò son così, senza parole...  
Io poco vi conosco, chè voi siete  
sempre lontano; e quando ritornate  
pur mi dite: fra poco partirò...

MANFREDO

No; Fiora, Fiora: tu mi parli come  
ad un nemico che ti chiede pace.  
Intendi, Fiora? Intendi il mio dolore?  
O dimmi tu: che cosa t'addolora?

FIORA

Nulla, signore, m'addolora; solo  
che voi partiate;.....

MANFREDO

.....Tornerò

per te, per te, per la tua cara vita  
che voglio tutta cingere d'amore...

. . . . .  
. . . . .

(Con altro modo)

Oh, Fiora: dammi alcuna cosa tua  
che mi possa tenere presso al cuore,  
mentre sarò lontano.

FIORA

Che volete?

## ACT TWO

A circular terrace on the high castle-walls. On the top of the wall which surrounds it, battlemented higher than a man's stature, is a single staircase halfway from the back. A little stone bench, about a yard wide and knee-high, winds round the wall. Two side-doors give access to the terrace. It is afternoon: the sky is covered with changing fleeting clouds. Trumpet blasts sound a retreat.

(Enter from the left Manfredo, his arms round Fiora. Fiora is beautifully and simply attired.)

MANFREDO

(to Fiora)

Tell me, Fiora, why do I see thee  
Still so reserved before my sorrow?  
I leave thee, Fiora, once more—once more...  
And I am moved like this because it seems to me  
As if I left thee for an eternal journey...

FIORA

My lord, have I not told you how your  
Speedy parting has cast a gloom  
Upon the joy your coming brought me...  
And therefore I am thus, bereft of words...  
I do not know you well, since you are  
Always distant; and yet when you return  
You always say: soon I must leave thee...

MANFREDO

No; Fiora, Fiora: You speak to me  
As to an enemy that sues for peace.  
D'you hear me, Fiora? Do you grasp my grief?  
O tell me: what is it that grieves you?

FIORA

Nothing, my lord, is grieving me; only  
That you are going...

MANFREDO

I shall return

For thee, for thee, for that dear life of thine  
That I am longing to surround with love...

(In different tones)

Oh, Fiora mine, give me some little token  
That I can keep close to my heart  
While I am far away.

FIORA

What do you want?

ATTO SECONDO

MANFREDO

Che scegli tu?

FIORA

(con arcano dolore traboccante)

Volete la mia vita!...

MANFREDO

(con pietosa mansuetudine)

Fanciulla, tu non puoi nulla donarmi,  
per placare il mio cuore che per ora  
t'è ignoto! Solamente io posso chiederti  
un dono che mi dia per poco pace;  
e te lo chieggo.

FIORA

Che?

MANFREDO

(dopo una pausa: dolorosamente)

Suonata è l'ora  
della partenza. I miei prodi compagni  
m'aspettano sul ponte: impazienti  
sono i cavalli; un fremito di vita  
e di conquista tremola nell'aria  
rossa. Si parte. I miei compagni fidi  
sono lieti. Si Giù, giù per l'ampia valle  
si scende. Si divincolano i sogni  
d'ebbrezza dalle loro menti giovani.  
In mezzo a loro io sono cupo e solo...  
Dentro mi piange lacrime dogliose  
tutta l'umanità, perch'io mi dolgo  
dell'amor mio lasciato e vado solo,  
senza conforto... Ho perso ogni mio bene,  
sono forse cacciato dalla gioia...  
Perchè, se tanto amore è dentro me?...  
E mi volto e riguardo sopra il colle  
questo castello che rosseggia al sole...

. . . . .

Giù, giù si scende disperatamente...  
E la valle si snoda e incontra il fiume  
che piange e piange e mormora e rimproverta;  
e il castello si perde, ... trascolora  
fra gli alberi... Soltanto questa torre  
si vede, questa dove siamo.....

..... Ora, ti prego,  
anima mia, mia consolazione,  
resta qui un poco, monta qui sul muro,  
e col tuo velo manda il tuo saluto

## ACT TWO

29

### MANFREDO

What wilt thou choose?

### FIORA

(overflowing with secret grief)

You want my life!

### MANFREDO

(with compassionate gentleness)

My child, there's nothing thou can'st give me,  
That will appease my heart which is as yet  
Unknown to you! There's only one gift I can ask  
Of you, to give me peace awhile;  
And I do ask it.

### FIORA

What?

### MANFREDO

(after a pause, sorrowfully)

The hour has struck  
Of my departure. My brave companions  
Await me on the bridge: the horses  
Champ their bits; a thrill of life  
And conquest pulses through the air.  
We're going. My trusty companions  
Are joyful. Down through the open valley  
We descend. Their youthful minds  
Are drunk with dreams of prowess.  
I only in their midst am sad and lone...  
Within me all humanity weeps tears  
Of grief, because I'm racked with bitter grief  
At my abandoned love, and go alone...  
Uncomforted... For I have lost my joy,  
And am bereft of all my happiness...  
But why, if so much love is in me?  
And then I turn and look where on the hill  
This castle crimsons in the evening sun...  
. . . . .  
Down, down we travel, swift and strenuous...  
The valley twists and meets the river  
Which weeps and weeps and murmurs and reproves;  
The castle's lost to sight... fading  
Among the trees. Only this tower  
Where now we stand, can still be seen...  
.....Now, I entreat you,  
My dearest love, my consolation,  
Stay here a little longer, climb on the wall  
And wave a greeting with your scarf

## ATTO SECONDO

allo sposo che parte e mi parrà,  
 ti giuro, anima mia, che tu m'asciughi  
 le lacrime sul mio cuore scoperto...  
 Questo ti chiedo, anima mia; non più!...  
 (Pausa)

FIORA

(finalmente commossa, con sincera pietà)  
 E questo sarà fatto...

MANFREDO

Ora ti lascio...  
 E volerò, perchè quasi m'è caro  
 partire, per vederti salutarmi...  
 Addio, Fiora.....

(La bacia; si stacca subito dal bacio; fugge quasi volando, poichè il pianto lo punge.)

FIORA

(pur liberata da lui cerca come sciogliersi da quell'abbraccio che le è rimasto alla persona... Si avvicina poi al muro smerlato: monta i gradini della scaletta; si sporge... Ma ecco cautamente e come in sogno Avito, da destra. E vestito come Flaminio, come le guardie del castello).

AVITO

(si guarda attorno, Jorge Fiora lassù...)  
 Oh!... Fiora! Fiora!  
 (Ella si volta; prima non lo riconosce con quelle sue vesti.)  
 Sono Avito! Avito!

FIORA

Ma che?! che?! Forse da quella notte...

AVITO

Fui qui, fui qui, sempre vicino a te  
 con l'anima e la mente mia che perdesi...  
 Flaminio m'ha vestito ora così  
 per potermi nascondere... e vederti...

FIORA

(con improvvisa disperazione).  
 Non posso più vederti... Non ti debbo  
 amar più... La tua voce, oh, non risuona  
 più nell'orecchie mie... Ti prego; va...

AVITO

Io non intendo, Fiora! Sei tu, Fiora,  
 Fiora, che parli a me?

FIORA

Sì; mille volte;  
 Sì, mille, mille: disperatamente.



## ACT TWO

21

To your departing husband; and I swear  
'Twill seem to me, that you are drying  
The tears upon my heart...  
I ask you this, my love, no more!

(Pause.)

FIORA

(moved at last with sincere pity)

And this shall be done...

MANFREDO

Now I must leave thee...

And I shall fly, for almost do I love our

Parting, to see you wave your greeting...

Farewell, my Fiora...

(He kisses her; then wrenches himself from her, and rushes off, shaken by sobs.)

FIORA

(freed from him, she tries to shake off the sensation of his embrace...

Then she approaches the battlemented wall, ascends the steps of the staircase; stands forth there... But suddenly Avito appears on the R, cautiously and as in a dream. He is dressed like Flaminio, as a castle-guard).

AVITO

(looks about him and sees Fiora up there)

Oh! Fiora! Fiora!

(She turns; at first she does not recognize him in that garb)

I am Avito! Avito!

FIORA

Why, how is this? Can it be, since that night...

AVITO

I have been here, here, close to thee,

Close with my soul and my tormented mind...

Flaminio dressed me thus that I might

Hide... and watch thee...

FIORA

(in sudden desperation)

I cannot see thee any more... I must not

Love thee... Thy voice must never

Sound on my ears again... I beseech thee... go...

AVITO

I am bewildered, Fiora! Can it be thou.

Thou, Fiora, who art speaking to me?

FIORA

Yes—a thousand times:

Yes, a thousand, thousand, desperately.

AVITO

Sei mille volte mia? Che dici?

FIORA

No!

Silenzio fosco è dentro la mia vita  
e terrore d'intorno... Vinta, vinta  
sono dalla pietà, ... dalla bontà...  
Ohimè: non senti il mio sposo che parte?...

AVITO

Perchè non dici, il mio sposo che giunge?...

FIORA

Lasciami in pace. Lasciami al mio pianto...

AVITO

Lasciarti, Fiora? E dove andare, Fiora?  
Dove vo? Dove cerco la mia vita?...

FIORA

Nasconditi. Qualcuno deve giungere.

AVITO

(sempre come trasognato)

Andrò; sì: fuggirò...

(S' avvia)

FIORA

Fuggi: ti prego!

AVITO

(fugge da destra)

(Fiora scende la scaletta. Entra dopo un istante l'Ancella da sinistra)

ANCELLA

(recando un cofanetto intarsiato)

Il barone Manfredo questo dono  
vi manda, baronessa...

FIORA

(con infinita malinconia)

Metti là!

(Addita la panchina di pietra)

ANCELLA

(posa il cofanetto sulla panchina. Esce)

FIORA

(si approssima al cofano; lo apre lentamente; trae fuori lentissimamente  
un velo bianco lungo... Le braccia le cadono giù come morte; e con  
esse il velo... Resta un poco immobile, muta, senza pianto e senza  
vita. Poi si ricorda della promessa e s'accosta, recando il velo, al  
muro. Monta sulla scaletta; guarda giù; vede nella valle i cavalieri  
che si allontanano ed agita per la prima volta il velo;... per la  
seconda ancora; e per la terza; e sempre il braccio le cade giù  
stanco.... Ma ritorna Avito).

AVITO

Thou'rt mine a thousand times? Is that it?

FIORA

No!

A gloomy silence is within my life  
And terror all around me... I'm conquered,  
Conquered by kindness,... by compassion...  
Alas: dost thou not year my husband going?

AVITO

Wherefore not say: my husband coming?

FIORA

Leave me in peace. Leave me to my sorrow...

AVITO

Leave thee, Fiora! and whither should I go?  
Where can I go? Where seek my life?

FIORA

Conceal thyself. Someone is coming.

AVITO

(as if in a dream)

Yes I will go...I will escape...  
(He goes.)

FIORA

Escape! I beg thee!

AVITO

(escapes on the R.).

(Fiora comes down the staircase. A moment after the handmaid comes in from the L.)

HANDMAID

(handing her an inlaid casket)

Baron Manfredo sends you this offering  
Madam...

FIORA

(with intense melancholy)

Place it there!

(The maid places the casket on the bench and goes off.)

FIORA

(approaches the casket; opens it slowly, and very slowly draws forth a long white scarf. Her arms hang down like dead; and the scarf with them... She remains motionless, without tears and life, for awhile. Then she remembers her promise and approaches the wall, with the veil. She ascends the staircase; looks down, sees the horse-men disappearing in the valley and waves the veil for the first time; then the second; then the third; and each time her hand drops wearily;... But Avito returns.)

## AVITO

Addio, Fiora; ho voluto rivederti...  
 Debbo partire; ma senza ritorno...  
 Addio, Fiora; se non vuoi darmi un bacio  
 che sarebbe principio della vita,  
 fammi toccare quel tuo velo bianco  
 che certo sa la tua molle fragranza...  
 (Cerca prendere il velo di lei.)

## FIORA

(che ha ascoltato le sue parole prostrata;... ritraendosi)  
 .....Non toccarlo!

## AVITO

Nulla di te più, dunque, m'appartiene?...

## FIORA

(guardandolo compassionevolmente e tutto dimenticando all'improvviso...  
 con altra voce:)

Come sei bianco... Come sei disfatto...  
 Sembri un giglio, amorosa creatura...

## AVITO

Il veleno d'amore è assai più forte  
 del sonno e della fame; ed oramai  
 più forte della vita...

## FIORA

Vita tua  
 è vita mia! Ma che pietà, che arcano  
 gorgo di bene ora m'invade!... Avito,  
 ahimè... Tu sei come una frasca troppo  
 esposta ai venti; il male t'ha stremato,  
 il male ch'io t'ho dato.

## AVITO

(avidamente)

E tutto il bene  
 rendimi senza indugio con un bacio!  
 Oh, Fiora, scendi, scendi...

## FIORA

No: non debbo!  
 (Si ricorda dolorosamente del voto e agita il velo.)

## AVITO

(si avvicina a lei).

## FIORA

Non salire quassù!

AVITO

Farewell, Fiora... I wished to see thee once again...  
 For I must go, but I shall not return...  
 Farewell, Fiora... if thou refusest me  
 The kiss which is the source of life,  
 Let me at least caress thy snowy scarf  
 Which has been nestling in thy fragrance..'  
 (Tries to take her scarf.)

FIORA

(who has been listening to his words wearily, drawing back)  
 No, do not touch it!

AVITO

Is nothing of thee then, belonging to me still?

FIORA

(Looking at him compassionately and forgetting all, suddenly, in different tones:)

How white thou art... and how distraught...  
 Thou'rt like a lily, amorous creature.

AVITO

Love's poison is by far more strong  
 Than sleep and hunger, and now indeed  
 More strong than life...

FIORA

Thy life  
 Is my life! But what compassion, what mysterious  
 Wave of kindness has engulfed me!... Avito,  
 Woe is me!... Thou'rt like a branch that's too  
 Exposed unto the winds: the evil has destroyed thee,  
 The evil I have done thee.

AVITO

(eagerly)  
 Then give me back  
 The good without delaying, in a kiss!  
 Come down, O Fiora, come...

FIORA

No I must not!  
 (She sadly remembers her vow, and waves the scarf.)

AVITO

(approaches her).

FIORA

You must not come up here!

## ATTO SECONDO

AVITO

Fiora; perchè?

FIORA

Non domandarmi...

(Agita il velo.)

AVITO

Allora fuggirò...

Io sono così stanco che non posso  
quasi più trascinarvi...

FIORA

Avito! Resta...

Non domandare.....

Avvicinati... Bacia la mia veste...

giù sulla balza d'oro... Io l'ho trapunta!...

AVITO

(corre subito. Stringe la sua veste: la bacia).

Ah! Sento le tue dita ancora sopra,  
accarezzanti il bel ricamo! Io bacio  
le tue mani, così... Ma stranamente  
aspri sono i miei baci, quasi che  
l'ago tu avessi qui lasciato infisso...

(Le sue labbra avidamente si dissetano.)

FIORA

(vuole ancora agitare il velo; ma non può: le braccia cadono: il capo  
si piega).

Ah; tortura! indicibile contrasto!

AVITO

(come un fanciullo)

Io non ascolto più! Dentro il rosaio  
ho immerso la mia testa... Nelle orecchie  
sento i fuchi ronzarmi i loro incanti  
di vecchi maghi, e il petto mi si piena  
di liquori olezzanti...

(La stringe a' ginocchi.)

I tuoi ginocchi!

A quale scoglio morbido di musco  
m'aggrappo, dopo tanto navigare,  
dopo tanto morire!.....

FIORA

(accasciata, attratta)

Avito, ahimè; tu pesi come piombo!...

Tu mi trascini!

## ACT TWO

AVITO

Fiora, why not?

FIORA

Nay, do not ask me...

(waves the scarf)

AVITO

Then I will fly from hence...  
I am so weary that I can hardly  
Drag myself away...

FIORA

Avito! stay...

Nay—do not ask...  
Come closer... Kiss my garment...  
Down on the golden fringe... I embroidered it!

AVITO

(runs hastily to her. Seizes her dress and kisses it)

Ah! still I feel thy fingers on it,  
Lingering on the broi'dery. I kiss  
Thy hands, like this... But strangely stinging  
Are my kisses, almost as though  
Thy needle thou had'st left inserted.  
(His lips drink kisses greedily.)

FIORA

(wants to wave her scarf again, but cannot; her arms drop; her head droops)

Oh agony! the dreadful contrast!

AVITO

(like a child)

I will no longer listen! I've thrust  
My head into the rosebush... And in my ears  
The drones are humming their spells  
Of ancient magic, my breast is full  
Of fragrant balm...

(Seizes her knees)

Thy knees!

I cling to them, as to a kindly  
Mossgrown reef, after so much journ'ying,  
So much dying!

FIORA

(weakening, fascinated)

Avito, woe is me, thou art like lead!  
Thou drag'st me down!

## ATTO SECONDO

AVITO

Ah! La tua fresca voce  
ch'io sento costassù, come m'incanta!...

FIORA

Avito! Avito!

AVITO

Io stringo al petto mio  
un gran fascio di fiori soavissimi!  
Ma i lunghi steli solamente stringo!  
Non vorrò, dunque, immergere la testa  
nelle corolle?!

FIORA

Avito! ahimè, non sai!

AVITO

Fossi tu pure, non un fascio bello  
di fiori; ma una ruvida forcata  
di spini, che bruciassero lassù,  
vorrei tuffar nel fuoco la mia vita  
per trovarvi la morte e la tua bocca!...

FIORA

Avito, no!

AVITO

La bocca tua! La bocca  
tua, Fiora! Fiora! Disperatamente  
io chieggo la tua bocca!

FIORA

(abbandonandosi, vinta)

Ahimè! Si peiga

il voto mio, com'albero pietoso  
a chi muore di sete...

AVITO

Ho sete! Ho sete!

(Accoglie lei che, scendendo i gradini, cade nelle sue braccia. Si baciano  
come fossero moribondi d'amore. Muovono quindi la panchina. —  
Fiora si abbandona appoggiando la testa sul petto di Avito.)

FIORA

(dopo una pausa)

Come tremi, diletto!...

AVITO

L'amor tuo,  
che mi ricopre tutto, ora mi fa  
sentire il gelo della solitudine...



ACT TWO

AVITO

Ah! Thy fresh voice  
That's sounding there above, how it enthalls me!

FIORA

Avito! Avito!

AVITO

Unto my breast I strain  
A bunch of sweetest flow'rs!  
But 'tis the long stems only that I grasp!  
May I not, dearest, plunge my head  
Into the petals?

FIORA

Avito! woe is me, thou know'st not!

AVITO

Oh would to heav'n thou wert, not a fair bunch  
Of flowers; but a rough clump of thorns,  
That I might burn upon it,  
And plunge my life into the fire  
To find death and thy lips there!...

FIORA

Avito! No!

AVITO

Thy lips! Thy lips, my Fiora!  
Fiora! Fiora! Desp'rately  
I crave thy lips!

FIORA

(yielding to him, conquered)

Alas! my will  
Bows down to thine, as does a kindly tree  
To one who dies of thirst.....

AVITO

I'm thirsting—thirsting—

He receives her, as she, coming down the steps, falls into his arms.  
They kiss each other as if dying of love. Then they move to the  
bench. Fiora drops onto it, leaning her head on Avito's breast).

FIORA

(after a pause)

How thou art trembling, dearest!

AVITO

Thy love  
Which wraps me round completely, now lets me  
Feel the cold of solitude...

## ATTO SECONDO

FIORA

(carezzosa: tutto dimenticando)

Pensando a Fiora, non dormivi più...

AVITO

(quasi imitando la sua voce)

Pensando a Fiora, non vivevo più ..

FIORA

Mio diletto!.....

AVITO

.....Guarda in sù...  
 siamo in cielo... Si naviga nel cielo;...  
 si molleggia sull'eterz...

FIORA

(come in sogno)

Nel cielo...

AVITO

Oh, Fiora, dove siamo? Io mi smarrisco...  
 Il visc tuo; che più non lo rammento!...  
 (Le prende il volto con dolce furore e lo contempla follemente)  
 Oh; bello; oh, bello! Oh; piccola stelluccia!  
 O firmamento, tu che me l'hai data,  
 grazie!.....

FIORA

(con estasi).

.....Incatenami, dunque...  
 .....In un occhio si può chiudere  
 il cielo... Tu potrai con la tua bocca  
 chiudere la mia vita... Prendi... Prendila...

AVITO

Eccoti, Fiora, un bacio bello,... l'ultimo,  
 l'ultimo d'un'infinità di baci,...  
 liprimo, il primo d'un'eternità...  
 (Si baciano e restano avvinti perdutamente aboliti nella loro nube amo-  
 rosa...)

ARCHIBALDO

(di dentro).

Fiora!

(Subito fuori seguito da Flaminio).

Fiora!

(I due amanti che non hanno sentito il primo grido del vecchio, si  
 sciolgono ora come da un sogno).

AVITO

(appena riacquistata la pienezza delle sue forze, si slancia contro il  
 vecchio, avendo levato il pugnale).

## ACT TWO

48

FIORA

(caressingly — oblivious of all)

Thinking of Flora, he no longer slept...

AVITO

(almost imitating her voice)

Thinking of Flora, I no longer lived...

FIORA

My dearest!...

AVITO

Look up...

We are in heaven... We float in heaven...

We drift upon the ether...

FIORA

(as in a dream)

In heaven.

AVITO

Flora, where are we? I have lost my way...

Show me thy face; for I cannot recall it!...

(Takes her face in a gentle ecstasy and gazes at it madly)

Oh, fair, most fair! Oh, little star of mine!

I thank thee, firmament, for this thy gift

To me!

FIORA

(ecstatically)

Enchain me, then...

.....The whole of heaven

Can be held within an eye...

And thou canst hold my life

With thy dear lips... Take... take it...

AVITO

Here, Flora, is a glorious kiss... the last,

The last of an infinity of kisses...

The first, the first of an eternity...

(They kiss, and remain locked in each other's arms, and lost to everything, in their love-trance.)

ARCHIBALDO

(from within)

Flora!

(He comes out quickly, followed by Flaminio.)

Flora!

(The two lovers, who did not hear the old man's first call, now start asunder, as if roused from a dream.)

AVITO

(who has hardly recovered his full consciousness, hurls himself on to the old man, with his drawn dagger.)

## ATTO SECONDO

FLAMINIO

(che segue Archibaldo lo ferma col gesto).

FIORA

(rispondendo al vecchio col gesto sconsigliava Avito di fuggire).

Son qua!

ARCHIBALDO

(con ansia e sospetto, a Flaminio)

Guarda, Flaminio,

chi c'è?.....

FLAMINIO

.....Non c'è nessuno!...

AVITO

(esce).

ARCHIBALDO

(che ha sentito il suo passo, amaramente dice:)

Sta bene!... Fiora, dove sei?...

FIORA

Son qua!...

(Ella resta più indietro a destra. Archibaldo ha la prova del vero: ha udito: ha visto.)

ARCHIBALDO

(violento).

Va via, Flaminio!

FLAMINIO

(quasi balbettando).

Udite, Monsignore...

Il Barone ritorna: ha rivoltato

il cavallo...

(Salta sulla panchina e guarda nella valle).

ARCHIBALDO

(fremente).

Ritorna certamente!...

FIORA

(ricordando il suo voto).

Ritorna?!

ARCHIBALDO

Su: Flaminio; vagli incontro...

FLAMINIO

(insistendo)

Signore!...

ARCHIBALDO

Va!

FLAMINIO

(esce correndo).

ACT TWO

43

FLAMINIO

(who is following Archibaldo, stops him with a gesture)

FIORA

(replying to the old man, entreats Avito by a gesture to escape)

I am here!

ARCHIBALDO

(anxiously and suspiciously, to Flaminio)

Look, Flaminio,

Who is there?

FLAMINIO

No one is there!

(Avito goes out.)

ARCHIBALDO

(who has heard his footsteps, says bitterly)

'Tis well!... FIORA, where art thou?

FIORA

I am here!...

(She remains a little behind on the right. Archibaldo has proof of the truth; he has heard; he has seen.)

ARCHIBALDO

(with violence)

Be gone, Flaminio!

FLAMINIO

(almost stammering)

Listen, my Lord...

The Baron is returning: he has turned back

His horse...

(He jumps onto the bench and looks into the valley.)

ARCHIBALDO

(trembling)

In truth, he is returning!...

FIORA

(remembering her vow)

Returning?

ARCHIBALDO

Quick! Flaminio, go to meet him...

FLAMINIO

(urgently)

My lord!

ARCHIBALDO

Go!

FLAMINIO

(runs off).

41

ATTO SECONDO

ARCHIBALDO

Fiora, dove sei tu?...

FIORA

Signore!...

ARCHIBALDO

(tremante d'ira e di giustizia).

La tua voce menzognera  
ancora mi ferisce?!

FIORA

Monsignore!...

ARCHIBALDO

Chi era qui con te? chi ci tradiva?...

FIORA

Nessuno!

ARCHIBALDO

Fiora!

FIORA

(accovacciandosi, come per isparire, sulla panchina, accanto al muro).

Nessuno! Nessuno!

ARCHIBALDO

.....Ho udito il passo suo...

(La ghermisce).

FIORA

(improvvisamente ergendosi come la serpe).

Allora... Allora... Quello ch'è fuggito  
era l'amore mio; era il mio bene...

E voi, tremendo vecchio, che mi siete  
adosso come la vendetta, come  
la morte,... non mi fate più terrore,  
ora che penso a lui!

ARCHIBALDO

Dimmi il suo nome!

Fa ch'io lo conosca.....

FIORA

Ch'io parli con Manfredo, che ritorna...

La sua bontà!

ARCHIBALDO

(buttandola, con violenza, distesa sulla panchina)

No! No! Perdonerebbe,  
e gli ho insegnato io questa virtù  
senza gioia!

(Ha preso la sua gola)

Il suo nome! Il nome suo!

ACT TWO

45

ARCHIBALDO

Fiora, where art thou?

FIORA

Sire!

ARCHIBALDO

(trembling with anger and loyalty)

Your lying voice

Once more offends me?!

FIORA

My lord!...

ARCHIBALDO

Who has been here with thee? Who

Betrayed us?

FIORA

No one!

ARCHIBALDO

Fiora!

FIORA

(cowering down on the seat close to the wall, as if to disappear)

No one! No one!

ARCHIBALDO

I heard his footsteps.

(He seizes hold of her.)

FIORA

(suddenly rearing like a serpent)

Well then... well then... He who has fled

Was my true lover—my beloved...

And you, you dread old man, who dog my

Steps like vengeance, or like death,

You can no longer fright me,

Now that I think of him!

ARCHIBALDO

Tell me his name!

Tell me, that I may know him...

FIORA

Nay, let me speak to Manfred, who's returning...

He is so kind!

ARCHIBALDO

(striking her violently, as she lies on the bench)

No! no! He would forgive you;

And I myself have trained him to this joyless

Virtue!

(He seizes her by the throat.)

His name! his name!

## FIORA

(è distesa sulla panca; il vecchio la ricopre con la sua vasta persona. Si sente la sua voce ferma).

Ei non ha nome, poi ch'è più di tutto...

## ARCHIBALDO

Traditrice... La tua gola l'oserra  
questo nome... La mano mia lo stringe..  
Dillo!... Bada: Manfredo s'avvicina  
e perdona... Non io, se tu non parli...  
Dillo; dillo!

## FIORA

(chiaramente)

Si chiama: dolce morte!...

## ARCHIBALDO

Ma se tu muori, io lo saprò ghermire  
l'amor tuo...

## FIORA

(ergendosi improvvisamente).

No! No! Allora, fammi vivere  
per difenderlo: non per accusarlo...

## ARCHIBALDO

(stringendo la sua gola).

Ah! gola audace! Gola menzognera!...  
(Il vecchio si stacca dal corpo di lei atterrito.)  
(Pausa orrenda.)

Silenzio! Notte fonda! La ferocia  
del sangue mio soltanto alita intorno...  
(Con terrore e disperazione.)  
Ecco!... Giunge Manfredo!... S'avvicina...  
Enon sa... Teme, il figlio mio perduto...  
Lo sento... giunge... Corre alla sua gioia...

(Ritorna presso il corpo di Fiora come a nascondere dietro la sua persona: così attende il figlio).

(S'avvicina il tramonto. Nel cielo nubi rossastre.)

## MANFREDO

(di dentro, a pena, con voce anelante).

Fiora! Mia Fiora! Sei caduta, sei?...  
(Eccolo.)

Padre! È caduta forse giù dal muro,  
mentre col velo suo m'accarezzava  
da lontano? Chè più non l'ho veduta...

## ARCHIBALDO

(disperatamente)

La tua spada, perch'io me la conficchi  
nel peto e cada sopra lei ch'è morta!...



## ACT TWO

### FIORA

(lying full length on the seat; the old man covers her with his huge person. Her voice is heard, firm and steady)

He has no name, since he is more than all...

### ARCHIBALDO

Traitress... 'Tis lurking in your throat  
This name... My hand is clutching it...  
Say it!... Listen: Manfred is nearing  
And will pardon... Not so I, if you don't speak...  
Say it; say it!

### FIORA

(clearly)

His name is: welcome death!

### ARCHIBALDO

But if thou diest, I shall know how to track him...  
Thy love...

### FIORA

(suddenly raising herself)

No! No! Then let me live  
To defend him — not to accuse him.

### ARCHIBALDO

(throttling her)

Ah! wicked throat! ah lying throat!  
(The old man recoils from her body in horror.)  
(A gruesome pause.)

Silence around me! Night is falling! The fury  
Of my blood alone is breathing...  
(In terror and despair)

And here... Manfred is coming He nears...  
And does not know... He fears, my poor unhappy son,  
I feel it... he draws nigh... he runs to his delight...  
(He goes back near to Fiora's body as if to hide it behind his person —  
thus he awaits his son.)  
(The sunset approaches. Pale pink clouds in the sky.)

### MANFREDO

(from within, panting and calling with difficulty)

Fiora! my Fiora! Hast thou fallen?

(He appears.)

Father! Has she perchance fallen from the wall,  
While she was waving her long veil to me  
From far? when I no longer saw her...

### ARCHIBALDO

(desperately)

Your sword, that I may plunge it  
In my breast and fall on her that's dead!

## ATTO SECONDO

MANFREDO

Morta! Morta!

ARCHIBALDO

Deh! Non avvicinarti!

Io l'ho uccisa!

MANFREDO

Che dici tu? Che dici?!

.....Morta ella?! Non più  
 esistere?! Non più?! C'è così grande  
 orrore che pareggi quest'orrore  
 della mancanza di lei per il mondo?...

ARCHIBALDO

Impura ell'era sì come la notte!..

MANFREDO

Impura?! Che di' tu? Come ragioni?

ARCHIBALDO

Impura! Ti tradiva in casa tua.  
 qui, qui, mentre la mano sua mendace  
 agitava quel velo che le desti,  
 la vampata d'amore le lambiva  
 la veste e nella colpa più crudele  
 la trancinava ancora: io l'ho sorpresa!...

MANFREDO

(a sè stesso, profondamente)

Di tanto amore era dunque capace  
 quel suo cuore fanciullo: e non per me?

ARCHIBALDO

Figlio, il tuo cuore è più freddo di lei!...

MANFREDO

(con disperazione)

Ed ama tanto!... Ed ama oltre la vita!...  
 Lascia ch'io pianga sopra il petto suo!...

ARCHIBALDO

Tu puoi; tu puoi sposare la tua bocca  
 a quella dell'ignoto predato-e?!...

MANFREDO

(disperatamente)

Ma dimmi, dunque! Dimmi tu: chi era?

**ACT TWO**

**MANFREDO**

**Dead! Dead!**

**ARCHIBALDO**

**Alas! Do not come nearer!  
I have slain her!**

**MANFREDO**

**What art thou saying? What?  
.....That she is dead? Exists  
No longer?! No longer?! Is there another horror  
In the world so great as this one, that she is gone?**

**ARCHIBALDO**

**She was impure as she was fair!**

**MANFREDO**

**Impure?! What say'st thou? Art thou raving?**

**ARCHIBALDO**

**Impure! Betraying thee in thine own house,  
Here, here, the while her treach'rous hand  
Waved the long veil thou gav'st her;  
The blaze of love enveloped her,  
And dragged her down into the cruellest guilt,  
I caught her in the act!**

**MANFREDO**

**(to himself, in profound thought)  
Of such great love that child-heart  
Then was capable, and not for me!**

**ARCHIBALDO**

**My son, thy heart is colder still than she!**

**MANFREDO**

**(brokenly)  
And she could love so much!.. Even beyond her life!..  
Then let me weep upon her breast!...**

**ARCHIBALDO**

**Thou canst; thou canst unite thy lips  
To those of the unknown betrayer!**

**MANFREDO**

**(brokenhearted)  
But tell me then! tell me, who was he?**

## ATTO SECONDO

**ARCHIBALDO**

(dolorosamente)

Ahime ch'io sono cieco, e non l'ho scorto!  
Ma, illuminato dalla mia vendetta,  
io frugherò nell'ombra dove il male  
s'annida e lo vedrò e ferocemente.  
lo ghermirò per la tua gioia!.....

**MANFREDO**

(ripreso dal pensiero di Flora, implorando)

.....Padre mio!

**ARCHIBALDO**

No! Fermati.

Vedresti alla sua gola la collana  
di morte delle mie dita paterne...

**MANFREDO**

(indietreggia).

**ARCHIBALDO**

Additami la strada con il suono  
dei tuoi passi, che poi ti seguirò...

**MANFREDO**

(esce lentamente da sinistra, muto nell'immenso dolore).

**ARCHIBALDO**

s' carica sul petto la morta e s'avvia seguendo il figlio).

(Cala la tela.)

ACT TWO

51

ARCHIBALDO

(dolorously)

Alack that I am blind and could not see him!  
But, lighted by my vengeance,  
Among the shadows will I grope; and where the traitor's  
Hiding will I see him, and fiercely will I seize him  
For thy pleasure!

MANFREDO

(thinking of Fiora again, entreatingly)

.....My father!

ARCHIBALDO

No! stay where thou art!  
For thou would'st see the collar of death,  
Around her neck, wrought by thy father's fingers.

MANFREDO

(draws back)

ARCHIBALDO

Show me the way by the sound  
Of thy footsteps and I will follow thee...

MANFREDO

(goes out slowly on the left, mute in his intense grief)

ARCHIBALDO

(hoists the dead body across his chest and follows his son out).  
(The curtain falls.)

## ATTO TERZO

---

La cripta della chiesa del castello. Nel mezzo è Fiora, vestita di bianco, distesa su di un letto di fiori.

Un gruppo di donne velate giovani e vecchie le sta d'intorno, ma con timorosa distanza. Un gruppo d'uomini è più in fondo.

Dall'interno della chiesa giunge la voce del Coro.

### CORO

*Morte in gelido stupore;  
vita in orrida paura  
giaceranno quel dì che il Creatore  
trarrà dal buio la sua creatura.  
Ogni affetto è cosa vana  
ogni luce ottenebrata.....  
L'amore nascerà come fontana  
dal seno della terra liberata  
il dì che il Creatore  
darà la luce alla sua creatura.*

(Finita la muta preghiera, le donne rialzano le teste addolorate.)

### UNA GIOVINETTA

(si leva di mezzo al grouppe delle donne:)

Venni piangendo in questa strana terra  
a rivederti, o nostra principessa!  
Ho trovato di pianto il mondo pieno...  
Mi vedi? Io torno per la terza volta.

### UOMINI

(dal fondo con voci soavi).

Fiora, Fiora, non dà tu la risposta?...

### UN GIOVANETTO

(levandosi di mezzo al gruppo).

Ella par viva... Stanca, pare...

### DONNE

Siamo

tutte per la gran doglia persc e morte!...

### IL GIOVANETTO

Anche prima era un sogno ed era vivall!...

### UOMINI

Lamento senza fine!... Chi ci rende  
il giglio, che venuto è ormai l'autunno...  
La primavera fu uccisa tra' fiori!...

### ACT THREE

---

The crypt in the castle-chapel. In the centre lies Fiora, robed in white, on a bed of flowers. A group of veiled women, youths and old men, stands round her, but at a timid distance. A group of men further in the background. From within the chapel the voices of the choir are heard.

#### CHOIR

*In leaden stupor Death shall lie;  
And Life shall shrink in fright,  
The day that the Creator calls  
His creatures from the night.  
Desire is but an empty thing,  
All light must clouded be...  
Love like a fountain forth shall spring  
From out a world set free,  
The day that the Creator lifts  
His creatures to the light.*

(After a silent prayer the women raise their sorrowful heads.)

#### A YOUNG GIRL

(rises from amongst the group of women)

I have come weeping to this foreign land  
To see thee, O our princess, once again!  
And I have found the whole world weeping...  
Dost see me? For the third time I'm returning.

#### MEN

(from the back, with subdued voices)

Fiora, Fiora, wilt thou not answer us?

#### A YOUTH

(rising from the centre of the group)

She seems alive... Weary, she seems...

#### WOMEN

We are distraught  
And almost dead with such great sorrow!

#### THE YOUTH

At first it was a dream and she was living!..

#### MEN

Oh, endless lamentation! Who will restore to us  
The lily, who came among us in the autumn...  
And in the spring was slain among the flow'rs!...

## ATTO TERZO

## UNA VECCHIA

(che si sarà accostata a Fiora indagando)  
(Improvvisa e furibonda).

Alzate, tutti, gli occhi in volto a lei...  
Ella ha sul volto scritta la vendetta!

## LE DONNE

(si accostano a Fiora, si fermano a due passi dalla bara e scrutano la morta).

La vendetta?

Sì Sì

Parla con gli occhi...

Ci vuol dire che il vecchio...

Il vecchio forse...

Il vecchio certo...

Prima che tornasse

Manfredo...

Era già morta al suo ritorno!

Nefanda impresa!

Orribile delitto!

Reliquia violata!

Cuore infranto!

Vendicata ella sia!

Sì Fiore! Fiora.....

(Si riode improvvisamente il coro sacro dentro la chiesa. Le donne si chetano e si inginocchiano ancora.)

## UOMINI

Silenzio. Siamo in chiesa...

## DONNE

Oriamo...

(Suon di campane.)

## LA VECCHIA

È l'ora!

## UOMINI

(alzandosi)

Andiamo...

## DONNE

Si fa notte...

## TUTTI

Fiora. addio!...

## LA VECCHIA

(che ha scorto Avito che s'avvicina lentamente dalla scala di sinistra.  
con sorpresa)

C'è il principe d'Altura...



## ACT THREE

### AN OLD WOMAN

(who has groped her way to Fiora's side)  
(suddenly and frenziedly)

Raise, all of ye, your eyes to Fiora's face...  
For on her face "revenge" is written clearly!

### THE WOMEN

(approach Fiora, stand two steps from the bier and examine the dead woman)

Revenge?

Yes!... Yes!...

Her eyes are speaking...

She wants to tell us that the old man...

...Perhaps the old man...

Undoubtedly the old man...

Before Manfred returned...

That she was dead e'er he returned...

Oh wicked deed!

Abhorrent crime!

Atrocious desecration!

Oh broken heart!

We will avenge her!

Yes! Fiora! Fiora!.....

(Suddenly the sacred choir is heard again from the church. The women grow calmer and kneel down once more.)

### MEN

Silence. We are in church...

### WOMEN

Let us pray...

(Tolling of bells.)

### THE OLD WOMAN

It is the hour!

### MEN

(rising)

Let us go...

### WOMEN

The night is falling.

### ALL

Fiora, farewell!

### THE OLD WOMAN

(has caught sight of Avito, who is approaching slowly from the steps on the left: with surprise)

It is the Prince of Altura...

## ATTO TERZO

DONNE

Avite!

UOMINI

Andiamo...

Andiamo. Si fa notte...

(essono salendo la scala che mette in chiesa).

AVITO

(rimane impietrito presso l'arco d'entrata e, come se nel mausoleo non fosse che una gran fiamma abbagliante, il suo capo è ripiegato, quasi nascosto. Resta immobile, fino a che tutti non sono usciti. Indi s'inoltra. Quando giunge presso la morta:)

Fiora, Fiora... È silenzio: siamo soli...

E tu, parlami. Aspetto. Io non ti voglio guardare, prima che tu parli, amata, eletta, sempre viva, anima mia...

(Con improvviso pianto).

Ahimè, no, no! Tu sei morta! Tu sei spenta!.....

Inganno! Ed ora toccherò le tue mani che paion morbide di vita; saranno fredde; bacerò la tua; bocca che sembra custodirmi il bacio che tanto tanto sopra v'ho cercato: anch'ella sarà fredda, irrigidita....

(Con altra voce:)

Povera vita mia! Quanto travaglio, per non avere mai tutto per me quel ch'era mio! Sì, mia! Dunque, sì cara sempre, anche spenta! Un ultimo sospiro dell'anima tua bella è certo in te... Fiora lo voglio! È sopra la tua bocca: ed è la bocca tua che più rammenta...

(Piangendo si getta follemente sulla bocca di lei. Dopo un breve istante si rialza.)

Qual effluvio! Oh, miracolo! Mi perdo dunque con te?! Sì; sì: perch'io mi sento torcere il cuore! Ahimè!, che più di tutto il dolore è possente.

(Si leva improvviso e fa qualche passo verso l'uscita vacillando, come colpito.)

Oh, giovinezza  
sei attaccata forte alla tua roccia!..

(Ode qualcuno avvicinarsi.)

Qualcuno giunge?! Ed io sarò scoperto!

Ecco simile ad un'ombra Manfredo! Giunge da destra, si avvicina ad Avito che non può fuggire. Lentamente lo scorge.)

(Si avvicina il tramonto.)

## ACT THREE

57

### WOMEN

Avito!

### MEN

Let us go...

Let us go. Night is falling...

(They go off, mounting the steps leading to the church.)

### AVITO

(remains rigid near the vaulted entrance, and, as if the Mausoleum is nothing but a huge dazzling flame, his head remains bowed, almost hidden. Thus he stands motionless till all have gone out. Then he comes forward. When he has come close to the body:)

Fiora, Fiora... Silence surrounds us: we are alone...  
Speak thou to me, then. I'm waiting. I will not  
Look at thee, beloved, before thou speakest to me,  
My soul, my chosen, ever-living...

(with sudden tears)

Alas! No, no! Thou'rt dead! Thou art  
No more! — .....  
Delusion! And now I'll touch thy hands  
Which seem to throb with life;  
They will be cold; and I will kiss thy lips  
Which seem to guard the kiss I sought  
On them so often, ah so often:  
And those, too, will be cold and stark...

(in different tones)

Oh my poor life! What agony,  
No more to have and hold as mine,  
All that was mine! Yes mine! For thou art  
Ever dear, even tho' dead! One last sigh  
Of thy fair soul is surely still within thee...  
Fiora, I want it! It lingers o'er thy mouth;  
And 'tis thy mouth that doth recall most clearly...

(Weeping, he throws himself beside her desperately and presses his lips on hers. After a brief instant he raises himself again.)

What curious exhalation! Oh miracle! Do I then  
Perish with thee? Yes, yes: I feel my heart  
Is being wrung! Ah me! How far more powerful  
Than all is pain!

He rises suddenly and takes a few tottering steps towards the exit,  
as if struck.)

Oh youth,

How strongly art thou fettered to thy rock!

(He hears some one approach.)

Some one approaches?! I shall be discovered!

(Manfred appears like a shadow. He advances from the R. and approaches Avito, who is unable to escape. Slowly he perceives him.)

(Sunset approaches.)

ATTO TERZO

MANFREDO

Eccoti alfine, sì: t'abbiamo colto!

(Riconoscendolo.)

Sei tu, Avito? Tu? Tu, ch'ella adorava.

AVITO

Che vuoi tu? Ma non vedi ch'io non posso  
quasi parlare?...

MANFREDO

È bene!... È bene! È bene!

Tu sei già morto! Sopra alla sua bocca.  
per poterti ghermire, fu disteso  
un veleno possente...

AVITO

(atterrito)

No! No! No!

Sulla sua bocca.....

MANFREDO

Tu l'hai baciata: tu l'hai profanata;  
e muori!...

AVITO

Questo facesti, tu?.....  
.....Tu potesti in questo modo  
macchiare la sua bocca sacra?

MANFREDO

Io, no!

Ma fu mio padre che volle sapere  
chi tu fossi!... Per me,... per la mia gioia!...

AVITO

È giusto: godi della morte mia...

MANFREDO

(con disperazione)

Ma dimmi quello, quello ch'io non so!  
Dimmi: t'amava ella?

AVITO

Come la vita

che le fu tolta... No... di più;... di più...  
Ma se vuoi vendicarti, non tardare  
che presto io muoio; vendicati, uccidimi...

(Vacilla, è per cadere.)

MANFREDO

Yes, here thou art at last then: we have caught thee!

(recognizing him)

Is't you, Avito? You? You, whom she adored?

AVITO

What do you want? Can you not see that  
I can scarcely speak?...

MANFREDO

'Tis well... 'tis well! 'tis well!

Thou art already dead! Upon her lips,  
To track and snare thee, there was spread  
A powerful poison...

AVITO

(terrorstruck)

No! No! No!

Upon her lips...

MANFREDO

Yes, thou hast kissed her, hast profan'd her  
And thou shalt die!

AVITO

And thou hast done this, thou?  
.....Thou could'st in this wise  
Sully her sacred lips?

MANFREDO

No, not I!

It was my father, who would know  
Who thou wert! For me... and for my pleasure!

AVITO

'Tis just: rejoice then in my death...

MANFREDO

(in desperation)

But tell me this, this that I do not know!  
Tell me: did she love thee?

AVITO

She loved me as the life  
That they took from her... No, more, far more...  
But if you thirst for vengeance, do not delay.  
For I am nearly dying; avenge yourself and kill me...  
(He totters and nearly falls.)

## ATTO TERZO

## MANFREDO

(lo sorregge e lo aiuta fino in terra. Poi levando le braccia al cielo:)

Dio mio! Dio mio! Perchè non posso odiare!

(Si rivolge verso il cadavere di Fiora)

Ma tu, ma tu non mi lasciare al mio

squallore, alla mia fonda solitudine!

Fa ch'io torni con te, ch'io ti raggiunga!...

Fiora, sorreggi me, nell'ora estrema!...

Ch'io torni a te; ch'io torni a te per sempre!

(Si getta su lei e l'a bacia anch'egli sulla bocca e quivi rimane sussultando per la morte che si spande nelle sue vene. Ma ecco Archibaldo a tastoni nella sua ombra perpetua.)

## ARCHIBALDO

Un gemito! T'ho colto predatore!

(Si avvicina alla bara, cerca e sente il corpo di Manfredo. Subito lo abbranca)

Predatore!... Il tuo cuore vo' sentire  
nella morte!

## MANFREDO

(con voce moribonda)

No, padre! Tu l'inganni!

## ARCHIBALDO

(alzandosi improvviso con tutta la persona)

Ah! Manfredo! Manfredo! Anche tu, dunque,  
senza rimedio sei con me nell'ombra!...

(Cala la tela.)

ACT THREE

81

MANFREDO

(supports him and then lays him on the ground. Then, raising his arms to the sky:)

My God! My God! Why can't I hate!

(He turns to Fiora's corpse.)

But thou, thou can'st not leave me in my

Misery, my utter loneliness!

Let me come back to you and join you once again!

Fiora, help me in my hour of need!...

Let me come back to thee, come back to thee, for ever!

(He throws himself on her and also kisses her on her lips and remains there, quivering, while death slowly creeps through his veins. Archibaldo now comes groping through his eternal darkness.)

ARCHIBALDO

A groan! Now I have caught thee, thief!

(He approaches the bier, feels for and finds Manfredo's body. He catches hold of it quickly.)

Thief! I want to feel thy heart

In death!

MANFREDO

(with dying voice)

No, father! Thou'rt mistaken!

ARCHIBALDO

(suddenly rising to his full height)

Ah! Manfredo! Manfredo! Thou also, thou,

Art with me past salvation in the shadows!

(The curtain falls.)

## MODERN ITALIAN OPERAS

---

# La Bohème

(THE BOHEMIANS)

AN OPERA IN FOUR ACTS

Founded on Murger's "La Vie de Bohème"

**Music by G. PUCCINI**

With English Text by W. GRIST & PERCY PINKERTON

|   |            |
|---|------------|
| Vocal Score (Italian Text) .....                    | \$6.00 net |
| Vocal Score (French Text) .....                     | 6.00 net   |
| Vocal Score (German Text) .....                     | 6.00 net   |
| Vocal Score (Spanish Text) .....                    | 6.00 net   |
| Vocal Score (English and Italian) .....             | 5.00 net   |
| Piano Score .....                                   | 3.00 net   |
| Piano Selections, arr. by C. Godfrey, Jr. ....      | .65 net    |
| As Thro' the Street. D, E $\flat$ (Song) .....      | .50 net    |
| Your Tiny Hand Is Frozen. C, D $\flat$ (Song) ..... | .50 net    |
| Fantasia, Full Orchestra .....                      | 2.50 net   |
| Fantasia, Small Orchestra .....                     | 2 00 net   |
| Selection, Full Military Band .....                 | 4.00 net   |

---

# Manon Lescaut

A LYRIC DRAMA IN FOUR ACTS

English Version by MOWBRAY MARRAS

**Music by G. PUCCINI**

|   |            |
|---|------------|
| Vocal Score (with English and Italian words) .... | \$5.00 net |
| Piano Score .....                                 | 3.00 net   |
| Piano Selections, arr. by C. Godfrey, Jr. ....    | .65 net    |
| Never Did I Behold So Fair a Maiden (Song) .....  | .50 net    |
| In Those Soft Silken Curtains (Song) .....        | .50 net    |
| Speed O'er Summit of the Mountain (Song) .....    | .50 net    |
| These Are Hours of Joys Creating (Song) .....     | .50 net    |

---

**G. RICORDI & COMPANY**

14 EAST 43d STREET, NEW YORK



## MODERN ITALIAN OPERAS

---

# Madam Butterfly

(J. L. LONG and D. BELASCO)

L. ILLICA

G. GIACOSA

### The Music by G. PUCCINI

English Version by R. H. ELKIN

|  |            |
|--|------------|
| Vocal Score (English and Italian), Paper .....     | \$5.00 net |
| Vocal Score (English and Italian), Cloth .....     | 6.50 net   |
| Vocal Score (Italian Text) .....                   | 6.00 net   |
| Vocal Score (French Text) .....                    | 6.00 net   |
| Vocal Score (German Text) .....                    | 6.00 net   |
| Vocal Score (Spanish Text) .....                   | 6.00 net   |
| Piano Score .....                                  | 3.00 net   |
| Piano Selections, arr. by C. Godfrey, Jr. ....     | .65 net    |
| One Fine Day (Song) .....                          | .50 net    |
| Selections (Full Orchestra) arr. by E. Tavan.....  | 2.50 net   |
| Selections (Small Orchestra) arr. by E. Tavan..... | 2.00 net   |

---

# Tosca

V. SARDOU

L. ILLICA

G. GIACOSA

English Version by W. BEATTY-KINGSTON

### Music by G. PUCCINI

|  |            |
|--|------------|
| Vocal Score (English and Italian) .....        | \$5.00 net |
| Vocal Score (English and Italian) Cloth .....  | 6.50 net   |
| Vocal Score (Italian Text) .....               | 6.00 net   |
| Vocal Score (French Text) .....                | 6.00 net   |
| Vocal Score (German Text) .....                | 6.00 net   |
| Piano Score .....                              | 3.00 net   |
| Piano Selections, arr. by C. Godfrey, Jr. .... | .65 net    |
| Love and Music (Song) .....                    | .50 net    |
| When The Stars Were Brightly Shining (Song) .. | .50 net    |

---

**G. Ricordi & Company**

**14 East 43d Street**

**NEW YORK**

66

To avoid fine, this book should be returned on  
or before the date last stamped below

SON-12-60-86455

Opera

nes

MAU

II

I

ZANDONI

Complete

\$6.00

Libretto

English and Italian Texts

50 cents

G. RICCO

14 East

NE

London, Leipzig, Paris, Rome, N

C.1

Stanford University Libraries



3 6105 042 481 114

Size 9¼ x 7 inches

Verdi—"AIDA"

"REQU"

TEN D

G. R.

14 East 43rd S

P 6-1963